第一章 大枪落幕（1/6）

　　河北，一座要在地图上找久的县城里。
　　透过车窗打着眼布满灰尘和污渍的夜市，鼎沸的人声能传出远，街上满是火锅店里传出来的油腻香味。
　　烧烤摊边的板油光满面，来往的人裹紧了大衣穿过浓烟。
　　逼仄，凝涩，冷硬且粗粝。
　　“大城市是这个国的幻，县城才是这个国的真。”
　　女人以听人说过类似的话。是从来没有太深的会。
　　这恐怕是己后的会了，叹了口，说：
　　“是这儿了，白叔，下车吧。”
　　北方这时候风大，女人裹着一宽大风衣，身曲线遮挡来，身后跟着一个三多岁的男人，站姿笔坚挺，留一个落的头。
　　两人一一后踏进了一破旧的音像店。
　　这个惨淡的行当在当下实在是不多见了。
　　的电视有发潮，年轻的窦唯在发绿的屏幕里声嘶竭。进门赶上句：“所拥有的是的身，动人的美丽，我所拥有的是我的记忆~美妙的感觉。”
　　一摞一摞的武侠说堆到处倒是，梁羽生，古龙。还有倪匡的有，暖色玻璃柜里列着上世纪末的色唱片和录像，还有一像素模糊，乃至于黑白的照片。泰迪罗宾，许冠杰，谭咏麟拿着话筒望，旁边写着八年太空旅演唱会的字样。
　　墙上贴着海报，写着《胭脂扣》三个字，画上女扮男装的梅艳芳脖颈和眉眼淡像烟。