第2章 班车（1/6）

　　黄土。
　　顺着势婉延曲折伏的黄土，一辆牛车宽，面上深深的车辙里生长着车草，在风里轻轻的舞动着，中露出土面的石头静静的着空。两侧是黑森森的松林，一侧是普松树，棕色黑色的松针铺满林底，另一侧是松，长的要稀疏一，林子里有人走踩出来的，扭扭曲曲的，旁有矮草，朵花占缀间。
　　这里是辽东，辽东半岛的区，这里有个莫名妙的地名，蜂蜜砬子。
　　从蜂蜜砬子顺这条土往走里，叫头河子，往后走来里，叫沟。国防远远的经过这片贫瘠的土地，每有一趟从市里过来开往县里的班车，上午过，下午来，顺着国防扬漫尘沙的开过。蜂蜜砬子村的人无论是要市里是县里，要顺着土走上一个半时，翻过一一矮两座头，后站在边。班车没有分固定的时间，每两差个半时到达这里算是准点的。
　　盛夏八，大太阳挂在头顶，是晌午，一里热的时候。
　　个穿着已经不出颜色的中装汉衫，脚上穿着农田鞋的中年人蹲在国防边，抽着旱烟唠着闲嗑，个人身边堆着大包裹的东，塑袋，布口袋，旅包，编织袋应有尽有。